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L’ALLOCCHIO BACCHINI
Eugenio vecehione

Il percorso dall'artistico ingresso dell'aeroporto
dell’'Urbe sulla via Salaria all’hangar dell’Aero Club
di Roma oggi mi sembra piu lungo del solito,
..."sara sto’ freddo de sta’ bella giornata?”...

O forse e I'emozione, o meglio I'ansia, del volo che
mi aspetta !

E’ questo l'ultimo degli “almeno” venti trasferimenti
solo a bordo, necessari per accedere all’esame del
brevetto di secondo grado, il trasferimento piu lungo
ed impegnativo, quello in un grande aeroporto, in
un aeroporto “importante”.

Tra Napoli Capodichino, Pisa o Firenze, quelli
normalmente suggeriti dagli istruttori, ho scelto
Capodichino, con un percorso tutto sommato
abbastanza facile, Urbe, Latina, Terracina,
Mondragone, Lago Patria, Capodichino e strada
inversa per il rientro all’Urbe; sugli altri ci andro un

domani, dopo I'esame, magari in compagnia:

Per effettuare i trasferimenti, subito dopo il brevetto di primo grado
conseguito con I'AVIA FL3, avevo dovuto effettuare il passaggio su
due aeroplani provvisti di avviamento autonomo, in quanto nella
maggior parte degli aeroporti non era possibile disporre di un
meccanico abilitato al lancio dell’elica.

I velivoli allora disponibili erano lo STINSON L5, scorbutico biciclo
che mi aveva fatto sudare sette camicie per domarlo ed il MACCHI
308 “Macchino”, aeroplano gradevolissimo, grazie al carrello triciclo,
per me piacevole novita, e al volantino che assimilava molto il
pilotaggio alla guida dellautomobile, per la quale da pochi giorni
avevo cominciato a conseguire la patente.
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Tra i due preferivo di gran lunga il Macchino, che oltre alla facilita di
pilotaggio aveva il pregio di disporre di strumenti metrici, come tutti i
velivoli Italiani allora disponibili ed ai quali ero abituato, a differenza
dellL5 che, quale residuato bellico Americano, disponeva di
anemometro tarato in MPH (miglia statutarie) e altimetro in piedi,
elementi che, almeno in quel tempo, mi creavano comprensibili
problemi di adattamento.

Il piazzale antistante [I'hangar €& praticamente
deserto, infreddoliti, come il Macchino che i gia mi
aspetta, ci sono solo il due mattinieri meccanici che
stanno portando fuori gli altri velivoli per I'attivita
giornaliera.

Apro la portiera sinistra per accertarmi, prima di
eseqguire i controlli esterni, che nessuno abbia
lasciato per sbaglio i magneti inseriti, e mi accoglie
il familiare, gradevole e caratteristico odore “di
vecchia FIAT 500 Topolino”, tipico dei velivoli
italiani anteguerra e post bellici; eseguo il giro dei
controlli esterni, verifico il livello dell’olio e, come
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previsto, faccio girare a mano per quattro volte
I'elica.

Salgo a bordo con I'ormai abituale saltello a marcia
indietro, attento a non picchiare la testa contro la
micidiale e affilata maniglia dello sportello appeso
sotto l'intradosso dell’ala, dispongo ordinatamente
sulla destra del divanetto di seduta la carta di
navigazione, il log con la pianificazione, il regolo
PALOMBA e una piccola borraccia d'acqua,
inserisco l'alimentazione principale, accendo la
radio Allocchio Bacchini, e aspetto che si scaldino
le valvole prima di fare la prova apparati.

Il tempo di calzare la cuffia della radio, allacciare
intorno al collo il laringofono, controllare per
'ennesima volta le cinture allacciate, le portiere
chiuse ed il livello carburante con I'ormai consueta
contorsione, rischiando di lussarmi una spalla,
necessaria per leggere, ....”pur sicuro di avere il
pieno di benzina’..., l'indicatore del televel posto
sopra la mia spalla destra, e la voluminosa scatola
verniciata in nero martellato, inserita a forza nello
striminzito abitacolo e sulla quale, per forza di cose,
e poggiato il mio ginocchio destro, comincia a dare
segni di vita che percepisco in cuffia con un flebile
fruscio.

Giro la manovella di sintonia fino a leggere la
frequenza di Urbe Torre e con un minimo di
emozione premendo con due dita il laringofono
contro la gola ..... “Urbe buongiorno da India Delta
Alfa Sierra Alfa per prova apparati”...”India Sierra
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Alfa buongiorno a voi, riceviamo quattro
quinti”...”Sierra Alfa ricevuto riportera per rullaggio
punto attesa’.....

Poggiando la testa sul cruscotto, apro il rubinetto
della benzina posto sul pavimento davanti al mio
sedile, aziono il pomello del cicchetto per quattro
volte, scorticandomi come al solito le dita sulla leva
dell’'estintore, inserisco i magneti e dopo un
disumano ...."Via dall’elica!”... il buon Continental
85, non senza fatica, a causa dell’'olio freddo, si
avvia con una poderosa fumata vibrando e
borbottando per alcuni secondi, fino a prendere poi
vita e girare bello rotondo con il suo consueto fluido
andare.

Attendo che la temperatura dell’olio superi i fatidici
45 gradi ..."sembra che sia tutto a posto”...

Con cautela rullo fino al punto attesa della testata
34, effettuo gli ultimi controlli prevolo, abbasso al
primo scatto la leva dei flaps posta sul soffitto, calco
per 'ennesima volta i guanti sulle dita (volo sempre
con i guanti) e ..."Urbe, India Delta Alfa in punto
attesa per allineamento e decollo”...

...."Delta Alfa autorizzato allineamento e decollo,
vento due otto zero cinque nodi, riporti lasciando
ATZ"...

Finalmente mi allineo in pista, mi acchioccio ben
bene sul sedile, serro ancor piu stretta la cintura di
sicurezza, porto con gradualita la manetta a fondo
corsa controllo che il motore abbia preso tutti i giri,
e dopo una breve corsa stacco dolcemente |l
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Macchino dal suolo, seguito dalla consueta
vibrazione delle ruote del carrello che arresto con
una delicata trazione sulla leva dei freni.

Dopo una breve rampa, superato il Tevere retraggo
| flaps riduco il motore, viro a destra e mi dirigo in
salita verso i Castelli Romani.

..” Urbe torre, India Delta Alfa lascia ATZ
buongiorno”...

Raggiunti i mille metri lasciando I'aeroporto di
Guidonia alla mia sinistra, cerco di rappresentarmi
la vista che mi aspetta oltre i Colli Albani.

E' la prima volta che vado verso Sud, tutti i
trasferimenti li ho fatti a nord, Rieti, Foligno, Siena
Arezzo, poi Perugia e Pescara, gli unici due
aeroporti ove ho avuto modo di usare la radio.

Entro in un territorio a me sconosciuto; per la prima

volta poi volerd sul mare, ...”be’ non proprio sul
mare... vicino al mare”...

Ecco un laghetto ...."deve essere quello di
Giulianello”....

Avanti al musetto del Macchino, leggermente
sfocata dal moto rotatorio dell’elica si allarga la
pianura Pontina ed il mar Tirreno all'orizzonte
... bello!”...

Il Continental ronza che € una bellezza, il Sierra
Alfa perfettamente trimmato vola praticamente da
solo ondeggiando leggermente con il suo
caratteristico  fremito nella leggera turbolenza
indotta dalle colline che mi scorrono a destra e
sinistra.
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E' ora di sintonizzarmi sulla frequenza
dell’Aeroporto Militare di Latina per chiedere
I'autorizzazione ad attraversare il finale della loro
pista 12 che 1a, sotto le colline, gia intravedo in
lontananza alla mia sinistra.

Latina con cortesia mi autorizza; dopo
I'attraversamento saluto, ringrazio e con decisione

dirigo la prua verso Terracina.

All’epoca le cose erano molto piu semplici di oggi, si poteva volare in
CFR (la regola normalmente utilizzata dalla maggior parte dei velivoli
leggeri, molto simile all’'attuale VDS, ma con la quale e con il bel
tempo si poteva andare dappertutto), in VFR (molto piu semplice di
quello attuale, usato dai velivoli che disponevano dei rari radio aiuti
come gli ADF e gli ancor piu rari VOR) e I'lFR (usato quasi
esclusivamente dall’aviazione commerciale e militare).

Oriento la carta di navigazione secondo la prua e
sotto di me, vedo scorrere qualche rara automobile
tra i serrati filari di platani lungo la via Appia.

Mentre sorvolo i canali di bonifica dell’Agro Pontino,
guardo distrattamente la citta di Latina allineata
sotto alla mia ala destra.

Sorvolo Terracina, e accompagnato da una leggera
turbolenza, lascio I'entroterra e mi porto sul mare in
direzione di Gaeta lasciando a ore quattro il
promontorio del Circeo.

Seguo la costa con I'accortezza di tenerla a portata
di planata per un’eventuale, ma spero remota,
emergenza, le spiagge deserte sulle quali si
frangono le stanche onde di un mare lungo, che tra
non molto diverra liscio come l'olio.
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Controllo i strumenti motore, giri 2300, la
temperatura dell’olio, 85 gradi e la pressione 2,4
Kg.cm, sono a posto, mi torco sul sedile per leggere
il televel posto sulla paratia posteriore, ...."ho
consumato meno di un quarto di serbatoio”..., |l
Continental ronza sempre regolare e instancabile,
..."possiamo dare ancora un centinaio di giri, posso
permettermi una decina di chilometri ora in piu che
non guastano”...

..."Bene”... il volo & incantevole, I'aria cristallina,
gualche bel cumuletto qua e 13, la visibilita illimitata;
alla mia destra le isole Pontine, nette macchie
brune e verdi sulla tavolozza blu del mare, mi fanno
I'occhiolino; estremamente invitanti tentano di
chiamarmi a loro cosi come le sirene tentavano di
ingannare Ulisse.

...."No care mie, sarete belle, ma troppo lontane,
troppa acqua tra me e voi e poi il carburante mi
serve per arrivare a Napoli”...”forse un’altra volta,
chissa, magari con un idrovolante... o meglio
ancora con la nave”...

Invece di passare sulla verticale di Gaeta, mi
allargo un poco sul mare e mi abbasso per godermi
la montagna spaccata, che vedo, si fa per dire, per
un solo attimo ..."fatica sprecata”..., ho preso solo
una bella botta di turbolenza che, indotta dal vento
proveniente dal mare sulla massa rocciosa del
promontorio, a momenti mi rovescia,.

Poco dopo, passato lo spavento, oltre 'ampio golfo,
che evito di tagliare per tenermi sempre a distanza
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di sicurezza dalla  costa, limponente Monte
Massico mi annuncia il sorvolo ormai prossimo di
Mondragone.

Giro la manovella dell’Allocchio Bacchini per
sintonizzare Grazzanise e chiedere 'autorizzazione
all’attraversamento del finale pista 06.
...“Grazzanise da India Delta Alfa Sierra Alfa’...
...."Grazzanise da India Delta Alfa Sierra Alfa”...
Stringo ancora il laringofono alla gola (mi da
sempre la sciocca illusione che mi possano sentire

meglio) ....“Grazzanise da India Delta Alfa Sierra
Alfa”.......

...."Grazzanise da India Delta Alfa Sierra Alfa”.......
Macché, ..."niente”..., I'Allocchio Bacchini tace, non
un fruscio, non una scarica ...."niente”...., tento dei
piccoli spostamenti della manovella ..."niente
ancora”..., tento con una ginocchiata

sull'ingombrante scatolone, magari un contatto,
chissa ...."niente !"...

Tre o quattro colpi di ginocchio ancora, il finale di
Grazzanise si avvicina...."e moh'? ” (tipica
espressione romanesca) ..."che faccio? “...

Indietro non posso tornare in quanto rischio di
rimanere senza carburante, non mi resta che
abbassarmi e passare ...zitto zitto... a pelo
d’acqua.

Come regola emetto una chiamata all’aria per
manifestare le mie intenzioni.

..."Vediamo”... sulla carta ho riportato la distanza di
Grazzanise dalla costa in miglia nautiche, é ora di
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abituarmi all'uso delle miglia nautiche, tra poco
arrivera il nuovo SIAI 205, sono gia in lista di attesa
per il passaggio; ho letto la prova su “Alata” e ho
visto che gli strumenti sono in nodi e piedi ..."e poi
e piu professionale”....

Bene sono sette miglia, piu o meno tredici
chilometri.

....India Delta Alfa Sierra Alfa sette miglia ovest
Grazzanise in attraversamento finale 12”....
....India Delta Alfa Sierra Alfa sette miglia ovest
Grazzanise in attraversamento finale 12”....
Nessuno risponde!

Per sicurezza mi porto sopra la spiaggia e scendo
fino a leggere sull’altimetro cento metri, a
guest’altezza sara difficile prendermi un F86 tra
capo e collo, qui sopra passeranno ad almeno
sette-ottocento metri se non di piu.

Se mi pianta motore, poi, atterro direttamente sulla
spiaggia.

Certo mi piacerebbe vederne uno anche per un
solo istante; sai che bello con gli amici ...”ehi
bellezze... ieri ho incrociato un 86!"...

Aspetto con ansia di sorvolare la foce del Volturno,
coincidente con il finale di Grazzanise, ...“come
scorre veloce la spiaggia! “...

La foce del fiume si avvicina sempre piu per sparire
in un attimo sotto il musetto del Macchino,
aspetto ancora un paio di minuti e finalmente faccio
nuovamente quota e mi dirigo verso il Lago Patria
che intravedo a ore undici.
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..."Boh ! Sto’ Lago Patria me lo aspettavo piu
grande e piu visibile, 'acqua e verde, un verde
marcio, si confonde con i prati circostanti... peccato
| laghi visti dall’alto sono generalmente molto
belli”....”questo mi sembra un pantano non un
lago!”...

Ancora un’occhiata al televel e ripasso
mentalmente la procedura di avaria radio, che
dovro certamente eseguire per atterrare a
Capodichino e che cerco di rappresentarmi sulla
base della cartina aeroportuale disposta
ordinatamente sul divanetto alla mia destra e che
oriento continuamente verso la prua.

..."Per arrivare a Capodichino mancano circa otto
minuti per prua 100°”...

Ecco in lontananza il profilo del Vesuvio e sulla
destra il rilievo di Camaldoli, ....”li in mezzo deve
esserci 'aeroporto”.....

Ottimisticamente cerco di sintonizzare il “malefico”
apparecchio sulla frequenza di Capodichino.

Come per incanto l'attrezzo da nuovamente segni
di vita, emette un fruscio, qualche scarica e con mio
grande sollievo mi riporta in cuffia delle familiari
comunicazioni.

Ecco, ...“finalmente”... I'aeroporto € proprio come
sulla cartina, sembra proprio un grosso violino
coricato.

...“Capodichino Capodichino da India Delta Alfa
Sierra Alfa”... ....“India Delta Alfa Sierra Alfa,
Capodichino avanti”...”India Serra Alfa proveniente
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Roma vostro campo in vista, informazioni per
I'avvicinamento”...

Capodichino mi autorizza per pista 24.

Entro in sottovento, riporto in base e l'immensa
pista di Capodichino finalmente mi si para davanti e
dolcemente mi accoglie dopo che [I'Allocchio
Bacchini a manovella mi si concede per un
liberatorio....

“India Delta Alfa...in finale”
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